
 1 

JOHAN TAHON – houwen en lossen 
 

Een kamer in zijn hart is ijskoud. Niet warm te krijgen. Toch voelt beeldhouwer Johan 

Tahon zich op zijn tweeënvijftigste voor ’t eerst op zijn gemak. Het werk vliegt hoog, 

er is huiselijk geluk en Rammsteinbeest Till Lindemann schreef gedichten bij zijn 

werk. ‘Patat, zeg, wie had dat gedacht?’ 

 

Jelle Van Riet 

 

In beeldhouwer Johan Tahon meen ik te kunnen zien hoe de oermens er moet hebben 

uitgezien: een reus met ongeborstelde manen en handen als kolenschoppen – vast in staat 

een everzwijn met de blote hand koud te maken, het in een vloek en een zucht open te rijten 

en het ’t bloedige hart uit te rukken. Maar in elk van zijn stille, kwetsbare sculpturen zie ik 

mijn denkfout weerkaatst: deze beelden zijn ontstaan onder de bedreven handen van een 

bang en gevoelig mensenkind in wier grote lijf een hart klopt niet veel groter dan een erwt.  

 

Beelden van de bange reus van Munkzwalm zijn de komende tien maanden te zien in het 

Bonnefantenmuseum in Maastricht. Eergisteren ging daar Wir überleben das Licht van start, 

een solotentoonstelling met het karakter van een interventie: Tahons beelden eisen een plek 

op tussen de vaste museumcollectie. Of juister, tussen een door hem uitverkoren deel 

daarvan, want het museum is vele vleugels groot en de collectie veelomvattend. Geen 

warmere vleugel denkbaar doch voor zijn sensuele, amorfe en hybride wezens in gips, 

keramiek en brons dan die waar de collectie middeleeuwse houtsculpturen is ondergebracht. 

 

‘Middeleeuwse kunst, en met name het werk van de Maastrichtse beeldsnijder Jan van 

Steffeswert, ontroert mij tot in mijn tenen’, staaft Tahon zijn keuze. ‘Zij legt de wortels bloot 

van onze cultuur. In die tijd gaf men via de kunst vorm aan het geloof waardoor de objecten 

ook een sociale en rituele dimensie kregen. Misschien romantiseer ik de middeleeuwen, dat 

kan, maar ik voel ze aan als zeer authentiek en vind er ook de voorbeelden waaraan ik 

behoefte heb. Kun je nagaan hoe dankbaar ik me voel nu mijn beelden hier staan, in de 

nabijheid van deze meesters, mijn helden sinds mijn kindertijd. Het voelt als thuiskomen.’ 

 

Tahon leunt achterover: ‘Ik voel mij hier op mijn gemak, wat nieuw is voor mij, en ook mijn 

sculpturen blijken hier wonderlijk op hun plaats. Alsof ze familie zijn van de oude 

meesterwerken. Mede dankzij de materialen – het witte gips versus het hout – worden de 

iconische werken niet weggedrukt, maar ontstaat er een zachte, harmonieuze interactie. 

Nochtans heb ik geen enkel beeld gemaakt met de bedoeling het thematisch of iconografisch 

bij de middeleeuwse kunst te laten aansluiten. Heel even heb ik wel in die richting gedacht, 

maar het voerde me weg van mijn waarheid. Ik besliste trouw te blijven aan mezelf in de 

hoop dat het zou werken en het werkt. Ik sta er zelf versteld van hoe goed het werkt.’   
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Geen wonder dat u zich hier thuis voelt: in de nok van het museum werd uw atelier nagebouwd, 

de plek die voor u is wat de baarmoeder is voor het kind.  

‘Juist! En ik weet me er inderdaad geborgen, liefdevol omringd door mijn vrienden-fetisjen. 

Nergens voel ik me veiliger dan in mijn atelier, weg van de wereld die ik wantrouw. Daar kan 

ik doen wat ik moet doen: objecten maken en proberen de waarheid aan te raken zoals 

Goldmund in Hermann Hesses historische roman Narziss und Goldmund. Op een gegeven 

moment voelt de artistieke Goldmund een hevige drang om het ultieme sculptuur te maken: 

een Mariabeeld, wat aansluit bij zijn geloof en zijn tijd, de middeleeuwen. Met heel zijn hart 

wil hij dat ene beeld maken om daarna nooit nog iets te maken, en hij slaagt ook in zijn 

opzet. Het ontroerende van die passage zit ’m in de waarachtigheid van Goldmunds 

verlangen: hij jaagt geld noch carrière na, hij wil via een object zichzelf vervolledigen.’  

 

En u wilt graag de ultieme Jezus maken, niet? 

‘Ik wacht nog op de opdracht van hierboven.’ (lacht) ‘Natuurlijk ken ik dat verlangen naar 

het ultieme beeld. Dat is waarom ik binnen mijn ateliermuren blijf en me monomaan op de 

echte sculptuur met natuurlijke materialen richt: om het beeld de kans te geven te ontstaan. 

De ruimte daarbuiten is te groot, de mogelijkheden zijn te onbeperkt, niet alleen voor mij 

maar voor iedereen. Mijn tegengif is de afzondering. Ik kruip in mijn hol en stel me open 

voor wat hopelijk een moment van genade zal zijn. Pas op, er komt geen kant-en-klaar beeld 

in mijn schoot gevallen, hè. Er moet gewerkt worden. Ik moet mezelf in een staat van 

liefhebben brengen, ik moet houden van het atelier, de materialen, de handelingen, het ’s 

winters aansteken van de stoof, enzovoorts. En dan wacht ik tot er een juist object onder 

mijn handen groeit. Als dat gebeurt, voel ik me heel dankbaar en gelukkig.’  

 

Anders dan u trekken uw beelden wel de wijde wereld in. Ze geraken zelfs tot bij muzikant en 

dichter Till Lindemann, frontman van Rammstein. Hij schreef gedichten bij uw beelden.  

‘Patat, zeg, wie had dat gedacht? Die samenwerking heb ik te danken aan Zoo magazine, een 

Duits blad dat voortdurend op zoek is naar vreemde crossovers en er ook de contacten voor 

heeft. Bryan Adams is mede-eigenaar, om maar te zeggen. Blijkbaar zagen zij in Till en mij 

wel een goeie match, want ze hebben ons een voorstel gedaan waarop ook Till is ingegaan. 

Als ik al twijfels had, en die had ik, dan zijn die bij onze eerste ontmoeting in rook opgegaan. 

Voor mij zat een warm mens die niet aan decorum hecht en met wie ik onmiddellijk een zeer 

indringend gesprek zat te voeren. Till noemt zijn gedichten bij mijn beelden niet voor niks 

een zichtbare brug tussen twee getormenteerde zielen.’  

 

Ik neem aan dat u intussen lid bent van de Rammstein-fanclub? 

‘Ik kende de muziek vooral via The Matrix en Lost Highway van David Lynch en was altijd al 

gefascineerd door de kracht en de originaliteit van Rammstein. Vorig jaar heb ik dan, op 

uitnodiging van Till, mijn eerste Rammstein-concert bijgewoond op Graspop. Fantastisch, 

niet alleen omwille van hun overweldigende power en de totale overgave van de massa, maar 
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ook omdat het verrassend veel diepgang had. Even moest ik zelfs denken aan het theater 

van Bertolt Brecht. Het strafst was toen het plotseling muisstil werd en er verblindend veel 

licht over het publiek werd geprojecteerd. Het was alsof je recht in de zon keek en het waren 

niet de poorten van de hemel die opengingen, eerder die van de hel. Het was ontregelend, 

bijna hallucinerend licht. Peter Verhelstlicht: wit en archaïsch, als een visioen.’ 

 

Ook Peter Verhelst schreef meer dan eens verzen bij uw werk. Wat maakt u zo geliefd onder de 

dichters? 

‘Aan het werk in mijn atelier kom ik op plaatsen die als het ware voormenselijk aanvoelen: 

alle bewustzijn ontbreekt en dus ook de taal. Het voelt alsof ik nog niet geboren ben, er geen 

andere wezens zijn. Het enige wat op deze oerplaats wordt uitgewisseld zijn emoties. Het is 

als verliefdheid, een schemerzone waarin je je ongelooflijk aangetrokken voelt tot iets 

existentieels, iets oerkosmisch. Welnu, die reis voorbij het onderbewuste zit natuurlijk in 

mijn werk en ik denk dat sommige mensen het kunnen zien en voelen en ermee aan de slag 

willen. De dichter zoekt sowieso naar woorden voor het onzegbare, en dus zoekt hij ook naar 

woorden bij mijn beelden zonder taal.’  

 

Het klinkt als transcendente meditatie: de geest zo naar binnen keren dat je uiteindelijk elke 

gedachte overstijgt? 

‘In die club zit ik niet. Maar ja, noem het mediteren of bidden, want een zuiver gebed is een 

gebald verlangen: je richt je tot iets hogers en stelt je open voor wat onbegrijpelijk is. Ik voel 

in elk geval de nabijheid van een ziel. Dezelfde ziel waaraan primitieve stammen vorm gaven 

via totems en fetisjen en waaraan ook de middeleeuwse beeldhouwer vorm gaf. Dat is wat 

goeie kunstenaars doen en al de rest lijkt me overbodig. Ik word doodmoe van de tijd en de 

politiek en de commerce, terwijl het lezen van een mystieke tekst me totaal verfrist. En 

toegegeven, ook een behandeling van mijn fysiotherapeute heeft dat effect. Zij verwent mij 

dermate dat ik wel gek zou zijn om mijn rug zelf te stretchen met de koe- en kathouding.’ 

 
Nochtans nodigt ook yoga uit om los te laten en te aarden.  

‘Aarden, daar draait het om. Rust vinden. Je plek. In feite creëer ik telkens weer een 

moment om te aarden en is het object niks anders dan een aarden uitstulping – een totem – 

richting zon. Dat is de essentie van het leven. Dat ik dat kan doen, los van alle bij mijn vak 

horende lasten, dank ik aan mijn vrouw Eva. Zij ontfermt zich over al het praktische, 

organisatorische en administratieve gedoe. Haar rol is van onschatbare betekenis, want de 

paradox is dat hoe meer werk en kansen je krijgt, hoe ingewikkelder het wordt om de vrije 

zone waar de objecten ontstaan te beschermen. Groeien is prettig, maar deadlines zijn echt 

het grootste gif denkbaar. Mij maakten ze letterlijk ziek.’ 

 

Heb je om die beelden te maken niet ook gewoon een paar bedreven handen nodig? 
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‘Het tactiele speelt een zeer grote rol, want elk beeld begint bij zachte, kneedbare klei – 

heerlijk om aan te raken! Sculptuur is een en al ritueel, erotiek en sensualiteit. Het gieten 

van glazuur over een keramisch werk, bijvoorbeeld, is een ritueel waarbij ik genot voel. Ik 

ben ook altijd heel benieuwd hoe het uit de oven zal komen, hoe het glazuur er zal 

afgedropen zijn. Mij doet dat denken aan hoe men in India melk giet over de lingam, een 

fallusbeeld dat voor hindoes en boeddhisten een symbool is voor vruchtbaarheid en leven. 

Ook mijn beelden lijken met melk overgoten omdat het glazuur in half vloeibare toestand 

bevroren is. Je krijgt dus de indruk dat ze nog nat zijn, wat natuurlijk heel mooi is. En neen, 

ik ben geen Pygmalion, de mythologische beeldhouwer die verliefd werd op zijn eigen 

sculpturen. Ik verkies nog altijd het warme vrouwenlichaam boven mijn beelden. Maar ik 

ben wel verliefd op het mysterie in het sculptuur dat ik nota bene zelf heb gemaakt. Stel je 

voor! Dat is toch hét bewijs hoe weinig controle ik maar heb over het object?’  

 

Vindt u het moeilijk om afscheid van ze te nemen? 

‘Neen. Wanneer een beeld af is – ’t is te zeggen af in zijn onaf zijn – laat ik het los. Vanaf dan 

mogen anderen het met liefde, afkeer, onverschilligheid of wat dan ook bejegenen. In de 

zeventiende eeuw leefde een Japanse boeddhistische monnik, Enku, die van dorp naar dorp 

reisde. Overal sneed hij een Boeddhabeeld en liet hij het achter. Vandaag horen zijn beelden 

tot de grootste schatten van het boeddhisme. Et voilà, van die gedachte houd ik. Ik blijf 

thuis, maar mijn beelden gaan op reis om anderen te bevruchten. Eerlijk? Ik zou het ook 

prima vinden als men af en toe wat eten in mijn atelier wierp en verder niks. Een camion 

beelden tegen eten, ik vind dat een schone ruil.’ (lacht) ‘Had Jan Hoet me in 1995 niet uit 

het atelier en vanonder de radar gehaald, dan zat ik daar nu mogelijks nog. Ik zie hem nog 

staan in mijn atelier, schreeuwend, stupéfait dat zo dicht bij Gent zulk interessant werk 

werd gemaakt, terwijl hij er de hele wereld voor afreisde. Tja, ik had ook niet met vlaggen 

staan zwaaien in de hoop opgemerkt te worden. Ik maakte beelden om psychisch te 

overleven.’  

 

No pain no art, vindt Lindemann. Bent u niet bang creatief op te drogen, nu u ‘op uw gemak’ 

bent? 

‘Geen nood, de smaak van de horror zit nog vers in mijn geheugen. Ik heb genoeg 

meegemaakt om de bron tot het eind mijner dagen stromende te houden. Daarnet heb ik de 

plek waar ik naar afdaal van buitenaf beschreven, bijna als een natuurfenomeen, maar 

psychologisch gezien is dat natuurlijk de prenatale, preverbale schemerzone. In de 

moederschoot is het kind nog zonder taal en toch worden daar afdrukken voor het leven 

gemaakt. Als ouders elkaar constant de kop inslaan, registreert het ongeboren kind dat. Niet 

via het bewustzijn, want dat is er nog niet, maar het slaat alles op met als gevolg dat het 

voor het leven getekend is. Ik verzin niks, dit is wetenschap. Dus ja, ook in mijn hart is een 

ijskoude kamer die niet warm te krijgen is. Nooit. Ik ben onverzadigbaar, mijn behoefte aan 

affectie is een niet te vullen put: ik wil almaar voelen, almaar liefhebben, almaar terug naar 
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de baarmoeder. Wellicht zoek ik naar wat ik niet kan vinden bij de moeder. Want het atelier 

is natuurlijk een soort van baarmoeder, het spiritueel-religieuze is dat en mijn vrouw Eva is 

er de belichaming van. Sinds kort besef ik dat Eva is binnengedrongen in mijn 

onderbewustzijn. Wellicht sinds de geboorte van onze zoon, die daar ook ergens zweeft. Het 

voelt als een hele diepe, aardse liefde en dat is aangenaam.’  

 
U groeide op in een disfunctioneel gezin: in de wurggreep van drankzucht en geweld. Uw 

beelden zijn, denk ik, ook niet toevallig uit brokstukken opgetrokken. Bent u nog steeds 

scherven aan het lijmen?  

(geëmotioneerd) ‘Mijn God, misschien is mijn werk wel een grote herstellingsoperatie. Ik ben 

mijn beelden beginnen maken toen ik vijftien was. Ik wilde iets hebben om aan te raken, iets 

onverwoestbaars om me aan vast te houden en kreeg daartoe het nodige duwtje in de rug 

van een leraar. Hij liet me alles zien wat ik niet kende: respect, warmte, affectie. Zelfs met 

het materiaal ging hij voorzichtig om. Ik herinner me nog levendig hoe verwonderd ik was, 

toen ik hem uit een stukje klei liefdevol een sculptuur zag kneden. Ik was instant verslaafd 

en ben het nog steeds. Deze meester boorde niet alleen mijn talent aan, maar legde ook een 

hand op mijn schouder. Ik mocht er zijn en het was juist wat ik deed. Ik was vertrokken. 

Met wat klei en andere frullen begon ik figuren te maken die deden wat mijn ouders nalieten 

te doen: mij beschermen. Weet je, ooit heeft mijn vader geprobeerd een arduinen beeld van 

mij te vernietigen, maar toen hij was uitgeraasd was het hele terras kapot en was mijn beeld 

er nog. Qua symboliek kan dat tellen, toch? Als er aanhoudend dingen kapot worden 

gemaakt, geraakt op den duur ook je geest gefragmenteerd en dan probeer je die 

brokstukken weer tot geheel te smeden. Vandaar wellicht ook mijn grote liefde voor de 

gefragmenteerde mens, liever dan de glanzende perfecte mens.’  

 

In een vorig leven hebt u ook zelf veel gedronken. Hoe hebt u de betovering kunnen breken? 

‘Ik ben de eerste Tahon sinds vele generaties die geen alcohol meer drinkt. In mijn familie 

worden de verslaving aan het duistere en de mantra dat dramatiek deel zal zijn van je leven 

met de paplepel meegegeven. En dus geloof je dat en speel je algauw ook zelf het spel van de 

zelfdestructie, want het is rock ’n roll om te drinken en getormenteerd door het leven te 

kruipen. Ik heb dat heel moeizaam, stapje per stapje, proberen loslaten, wat zwaar is want 

de pasmunt voor de genezing is de eenzaamheid – ik heb moeten breken met mijn familie. 

De geboorte van mijn zoon heeft het proces versneld, want in hem zie ik een klein Johantje. 

Alleen al dat te kunnen zeggen is het tegenovergestelde van de zelfdestructie én nieuw voor 

mij. Ik ben wel nog altijd zot van de trance, dat was heel aantrekkelijk aan alcohol. Ik dronk 

whisky en zette de muziek op een nog net houdbaar volume.’   

 

Rammstein! 

‘Juist! Stevige rock kan op het juiste volume ook voor een spirituele roes zorgen en een goed 

optreden is bijna een trip. Intussen heb ik al twaalf jaar geen druppel meer aangeraakt, 
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hoor, want na de roes komt de alcohel. Godallemachtig, op den duur kraakten en knarsten 

mijn hersenen, want ik dronk minimum een fles whisky per dag. Zeer geestig als je begint te 

drinken, fantastisch als de fles halfleeg is en daarna word je stomdronken, al bleef ik altijd 

nog vrij lucide. Maar dan komen de gruwelijke ochtenden en moet je snel weer herbeginnen.’  

 

Maar zie, nu bent u een gevierd kunstenaar en een respectabel man. Ereburger van Menen, 

alstublieft! 

‘Dat laatste heeft me eerlijk waar met grote dankbaarheid vervuld. In Menen, de plek waar 

ik zo veel vernederingen en schaamte heb gekend, ben ik onlangs tot ereburger benoemd en 

ik ben echt ongelooflijk fier. Je moet weten dat heel Menen wist hoe het er bij ons thuis aan 

toe ging. Ik heb nog veel te doen, maar tenminste in Menen – mijn ‘verbrande grond’ – is de 

cirkel nu rond.’ 

 

Sie überleben das Licht. Telkens weer, want ook uit de dood van uw babydochtertje vijf jaar 

geleden zijn beelden ontstaan. Als alles om u heen wankelt, zijn er altijd nog de beelden? 

‘Mijn grote witte gipsen figuren zijn ontstaan in het duister van de dood van mijn vader. Na 

de dood van mijn dochtertje heb ik Orb gemaakt: een paardje met een mensenhoofd en 

bollen op de rug. Een engel die licht brengt. Onderweg naar hier in de auto zat ik nog te 

denken hoeveel schoons er toch is voortgekomen uit het moeten ondergaan van iemands 

overlijden. Als je iemand verliest, ervaar je dat als het einde. Je denkt het nooit meer te 

boven te komen, maar na een zware periode van rauwe rouw komt toch de verwerking via, 

in mijn geval, de objecten. De dood is natuurlijk het moment bij uitstek waarop taal 

ontbreekt. Het is een oermenselijk gegeven om via een object vorm te geven aan het gemis. 

Al bij de vroegste mensen werden objecten meegegeven als grafgiften. Het vervangobject voor 

wat te groot is voor woorden.’ 

 

Het doet me denken aan het kind dat te midden bombardementen aan haar pop vasthoudt. 

Maar wat als ook de beelden zelf wankelen, zoals in Palmyra?  

‘Oh, wat bloedde mijn hart toen ik die beelden tegen de vlakte zag gaan. Zoals veel mensen 

voelde ik echte pijn, als ging het om mensen, verwanten zelfs. Dat wijst erop dat daar iets 

zeer belangrijks is gevallen: een symbool van onze cultuur en een groot houvast. Als de 

beelden wankelen, verdwijnen de ijkpunten en gaan de poorten van de hel open want dan 

zegeviert de chaos. Mijn allerbelangrijkste beeld is Twins – Zwillinge, een monument voor 

Hannover. Het staat op de plek waar de synage stond die in 1938 op bevel van Hitler werd 

afgebrand. Op die verbrande grond staan nu op een bronzen fundament mijn Ecclesia en 

Synagoga, twee gelijke figuren met aan hun zijde een laddervorm. Ze staan apart maar zijn 

toch met elkaar verbonden via het oude testament. Ze symboliseren de verontschuldiging 

van de protestantste gemeenschap tegenover de joodse gemeenschap voor de gruwel die zij 

samen met de nazi’s hebben aangericht. Kun je verder gaan met een object? Het is de 

ultieme betekenis van wat sculptuur kan zijn.’  
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U moet naar Palmyra, vind ik, om uit de brokstukken nieuwe beelden te laten verrijzen. U bent 

daar goed in. 

‘God, ja, zou dat te organiseren zijn?’ 
 
	

 
WIR ÜBERLEBEN DAS LICHT 
nog tot 3 december 2018 in het Bonnefantenmuseum, Maastricht 
www.bonnefanten.nl 
 
MONK 
solotentoonstelling met nieuw keramiek  
nog tot 26 november 2018 in Nationaal Keramiek Museum Princessehof, Leeuwarden 
www.princessehof.nl 
 
 


